動畫《孤獨搖滾！》第八集有這樣的一幕：團結 Band 正式成軍後的首次演出，遇上了颱風吹襲，原本打算到場支持的觀眾，最終在惡劣天氣下大都無法前來。四人的表現明顯受冷清的現場影響，由演唱到演奏，都發揮不出應有水準。
就在演出瀕臨崩潰之際，一里行動了。她撥弦彈起結他獨奏，展現了藉多年苦練累積而來的演奏實力。全場氣氛在一里充滿力量的獨奏下為之一變，所有人 — 包括樂隊成員們 — 的注意力，都再沒有辦法從一里身上移去。這刻的一里，終於成為真正的「結他英雄」，帶領樂隊扳回一成，為團結 Band 的初次演出畫下雖不完美，卻令人印象深刻的句號。
Solo — 當這個辭彙作形容詞去使用的時候，解作「獨自、單獨」；作為名詞去使用的話，則解作「獨奏」。如此的雙重詞義，正好是一里這個人，以至《孤獨搖滾！》這部作品的最佳寫照。當「獨自」意味孤獨，作為一個主角想要奮力擺脫的狀態之際，故事就透過音樂，將「獨自」轉換成「獨奏」，換掉原來的負面意義，讓一里透過結他獨奏成就英雄之舉，從此成為樂隊裡不可或缺的一員。與此同時，故事亦透過樂隊這一群體，讓一里的「孤獨」化作名為「小孤獨」的親暱，最終讓她擺脫寂寞，在友誼中重新理解，並構築自我 — 而如此敘事，正是我們可以將《孤獨搖滾！》歸入「日常系」，並加以討論的原因。
如同在芳文社旗下的漫畫雜誌《Manga Time Kirara》及其姊妹誌上連載的大部份作品一樣，要討論《孤獨搖滾！》，就不能繞過「日常系」這一作品類型。《孤獨搖滾！》的原作漫畫以「是陰角的話就去玩搖滾！」為旗號，亦唯有在「日常系」的敘事下，才能讓陰角成為英雄，孤獨變得搖滾。
2002 年，老牌出版社芳文社推行改革，創辦了漫畫雜誌《Manga Time Kirara》。雜誌以連載萌系四格漫畫作品為賣點，專攻年輕男性市場。其後芳文社亦迅速擴張其「Kirara」一系的雜誌版圖，分別在 2004 年及 2005 年將兩本原為增刊的《Manga Time Kirara MAX》及《Manga Time Kirara Carat》獨立成書，前者以大幅起用新人漫畫家為特色，後者則主要起用女性漫畫家。
以當下目光回顧「Kirara」一系的發展史，就會發現《Manga Time Kirara》雖為系列的「始祖」，但論到讓「Kirara」進入廣大動漫迷以至大眾視野，則可能是《Manga Time Kirara MAX》及《Manga Time Kirara Carat》有更大功勞。「Kirara」第一部動畫化的作品《向陽素描》，以及在全球動畫迷間掀起熱潮的《K-ON！》，均是集中在《Manga Time Kirara Carat》上連載。至於《Manga Time Kirara MAX》，則出過《黃金拼圖》以及《請問您今天要來點兔子嗎？》這幾部大受歡迎的漫畫。本文討論的《孤獨搖滾！》，也是在這本雜誌上連載。
回顧「Kirara」的歷史之所以必要，是因為我們必須將其發展與「日常系」一詞的流行並置檢視，才能夠證明為何討論「Kirara」一系的創作時，也可以 — 甚至必需 — 套用「日常系」的框架。「日常系」是一個日本的次文化術語，大約於 2006 年開始在網絡討論中被使用，用作歸納具備以下特徵的作品：故事沒有明確主線，內容主要圍繞一眾角色的日常生活；少有宏大主題，集中描述的是日常小節。「日常系」亦同時被稱為「空氣系」，取其「敘事如空氣般輕逸」之意。可愛討好的角色、輕鬆愉快的互動，因漫無目的而不構成閱讀負擔的敘事風格 — 在這些元素的組合下，「日常系」因此居備了為讀者及觀眾帶來放鬆心情的治癒效果。
在「日常系」作為一種故事類型，開始被動漫迷所注目的時候，其時「Kirara」的人氣尚未爆發，因此當時較少人會將兩者相提並論。直到被歸類為「日常系」的《K-ON！》在 2009 年動畫化並人氣急遽上升之後，才讓「Kirara」與「日常系」之間的共通性開始備受討論。而《K-ON！》的成功，亦明顯作為經驗反饋到芳文社身上，讓《Manga Time Kirara》及其姊妹誌上連載的作品，也在此時開始大幅度與「日常系」合流。事實上「Kirara」的定位，原本就和「日常系」的特色十分契合 — 以年輕男性為目標讀者的萌系風格，讓故事天生就傾向以複數的女孩為主角，並順理成章地讓她們構成群體，進行可愛並具治癒感的互動；而四格漫畫的創作形式，則與輕逸的敘事風格為之配合。
經過多年發展，如今「Kirara」已近乎成為「日常系」的代名詞。無論是討論「Kirara」，還是討論「日常系」，兩者都成為了各自不能繞過的一環。《Manga Time Kirara》的總編輯小林宏之在 2020 年接受訪問，記者就在文中稱「Kirara」為「『日常系』作品的源流」，而總編輯也在訪問中理所當然地，討論「Kirara」系的創作，是如何理解並運用「日常」去構築故事。
值得一提的是，小林宏之也在訪問中談到「CGDCT」這一在海外流行的類型命名。「CGDCT」為「Cute Girls Doing Cute Things」的縮寫，亦即「可愛的女孩們做著可愛的事情」，可謂英語圈版本的「日常系」。「CGDCT」以更直白的方式點出這一類作品的賣點，而這命名本身也有兩點尢其可取：第一，「CGDCT」區分了「生活片段」（slice of life）這個源流於自然主義戲劇的概念，突顯「日常系」與「CGDCT」已經脫離前者「以寫實方式呈現生活」的創作傳統，並成為自成一家的流行文化產物；第二，「CGDCT」以複數的女孩 — 亦即是「女孩們」 — 命名，亦突顯了群體作為一個設定，在此類型作品的重要性。
理解到「Kirara」與「日常系」之間的關係後，我們就可以「日常系」這個故事類型，去框定並理解《孤獨搖滾！》這部作品。其中又以群體這個設定，成為討論《孤獨搖滾！》時不可忽略的一環。
動畫《孤獨搖滾！》以一里的這段獨白為開始：不擅社交的她，從小就一直錯過交朋友的機會，結果長大後漸漸成為了陰角，過著沒有社交生活的灰暗日子。在一次偶然的契機下，一里意會到就算是陰角，只要和別人組團玩音樂，就有機會備受注目，得到眾人的歡呼喝采。和同學組樂隊，然後在文化祭演出，成為閃閃發亮的人 — 這就是初中時代的一里，為自己訂下的目標。
接下來的故事我們都知道了：一里後來成為了團結 Band 的一員，成為了團員口中的「小孤獨」，並在團員的支持下最終實現夢想，在高中的文化祭表演了俐落的結他獨奏，在那一瞬間為之閃閃發亮（雖然很快就因社恐發作而做出了失敗的舞台跳水，結果反而獲得了怪咖的形象）。而如此的故事得以成立，是建基於作品中兩個相輔相成的設定：陰角，以及樂隊。
所謂陰角，字面解作「陰暗角色」，以形容一些不擅社交並想法傾向負面的人們。值得留意的是，陰角並不等同於內向。當一個人自認為陰角，就只是認定自己不懂得與人交往，並不代表這個人就不渴望與他人建立關係 — 甚至剛好相反，一個人愈將自己定位為陰角，就愈能反映這個人希望被他人接納。就好像團結 Band 的成員當中，涼為人特行獨立，對於獨處悠然自得；而自認為陰角的一里則對獨自一人的狀態感到焦慮，渴求友誼與關係。
如此的陰角，作為「日常系」故事的主角，可謂最適合不過。上文提及，「日常系」的賣點之一，就是透過角色間輕鬆而可愛的互動，從而讓閱聽者得到心情放鬆的治癒感。如同「CGDCT」的命名所示，要先有「可愛的女孩們」，並一起「做可愛的事情」，故事才得以成立。因此「日常系」的故事，通常都會有擁護群體價值的傾向 — 無論是有著何種個性的角色，最終都會被群體所吸納，成為共同體的一員。並以人際關係為基礎，展開輕鬆愉快的日常。
原作者濱路晶選擇以一個具備「陰角」屬性的女孩為主角，個人認為這是《孤獨搖滾！》的設定中最可堪玩味的一個。就類型意識而言，像一里般的陰角本身就是群體價值的支持者，以她「渴望交朋友」的特質去建構一個「日常系」故事，敘事上可謂最自然不過。就創作策略而言，作者也可以運用「陰角」這一屬性，為故事注入可循環使用的喜劇元素（例如因「陰角式」思維而產生的怪異行為舉止），藉此營造讓讀者留下鮮明印象的重覆笑話（running gag）。憑藉陰角這一設定，《孤獨搖滾！》成為了「Kirara」以至「日常系」作品中，少有地以誇張搞笑為賣點的作品，並成功以此突圍而出；但與此同時在內容上，也沒有離「日常系」的特色太遠，最終仍能符合其愛好者的口味。能夠在兩者之間取得平衡，應歸功於「陰角」這一設定。
有了這個嚮往群體生活的主角後，接下來濱路晶就在故事中加入「樂隊」這一元素，讓一里這個不擅社交卻擅於結他演奏的陰角女孩，也能夠順理成章地，進入名為團結 Band 的共同體。樂隊這個設定至於《孤獨搖滾！》，從「日常系」的角度來看，是證成了其背後所高舉的群體價值。要以樂隊形式做出最好的演奏，成員之間的合拍是必須的 — 如同團結 Band 要待一里和喜多懂得在演奏時注視彼此，而涼和虹夏也在演奏時懂得配合其他成員，四人才終於能夠奏出屬於她們的搖滾。而這樣的結果，又要經過四人在日常中彼此認識，才最終得以成就。憑著樂隊這一設定，「日常系」作品中不可或缺的日常，及其背後所主張的群體價值，皆得以順理成章地融入到故事中。結果，《孤獨搖滾！》就成為了一部不失正統，卻又有其獨特趣味的「日常系」作品，成功得到「日常系」愛好者，以至更多動漫迷的喜愛。
《孤獨搖滾！》裡的「樂隊」，作為設定確實鞏固了「合群」這一價值取向。但其最為動人之處，在於作者也同時透過「樂隊」告訴我們，真正的合群，是不應將「合群」的責任單方面地加諸於部份人身上，而是應該人人各司其事，各自而互相配合地一同努力，並唯有這樣才能夠成就真正的合群。就好像不擅與人交往，只懂得彈結他的一里，也在學會了理解並注視團結 Band 的各個成員之後，最終成功以技術帶領樂隊做出更好的演奏（動畫第五集），及以犀利的獨奏為樂隊的演出挽回頹勢（動畫第八集）。而當她在演出中遭遇困難的時候，樂隊的成員們也會反過來，在危機中為她帶來幫助 — 就好像文化祭的表演中，當一里為結他斷弦而手足無措之際，就輪到喜多挺身而出，以即興的演奏爭取時間，讓一里最終能夠以滑音管結他彈出獨奏，圓滿樂隊的表演。
「也只是伴奏（backing）而已。」當一里在演出後稱讚喜多剛才的表現時，她是如此回答的，語氣中能夠聽出喜多不是在自謙，而是真的覺得自己並沒有這麼厲害。「我彈不出那種動人心弦的演奏，但配合他人去演奏的話，似乎還挺拿手的。」雖然喜多只是淡然地放下這句話，但我們可以從中理解到，身為「陽角」兼人氣寵兒的喜多，原來一直以來是怎樣看待自己，理解著自己的定位。而喜多尚未明白的是，backing 在音樂中雖然解作「伴奏」，但同時亦有著「支持」，成為他人後盾之意 — 無論是那一個樂隊，都一定需要有人以獨奏作為支柱，亦需要有人以伴奏作為後盾，兩者不分優劣，缺一不可。團結 Band 也不例外，也是如此。
《孤獨搖滾！》作為令和年代「Kirara」第一部爆紅的作品，其最大意義，在於它是一部不離「日常系」傳統之餘，亦同時是一部有點不一樣的「日常系」作品。在動畫版精美的作畫與演出所加持下，團結 Band 的演奏牽動人心，以精彩的方式圓滿了埋於設定中的譬喻。《孤獨搖滾！》或許就是新世代的「CGDCT」 — 可愛的女孩們不單做著可愛的事情，也做著很酷（Cool）的事情。一里她們的搖滾，就是「Cute Girls Doing Cool Things」的搖滾。
原文刊於 The News Lens 關鍵評論
